Sombras en la ciudad, luces que avisan peligro. —No son drones —dijo Maddy, acercándose por encima de mi hombro y encendiéndose un cigarro con el anterior—.   —No —replicó Sonny. Esto es otra cosa. Algo que no podemos entender —levanté la mirada y vi el miedo reflejado en sus rostros. Un miedo que comenzó a instalarse entre nosotros de manera tangible. La sensación de ser observados fue creciendo hasta convertirse en una paranoia. Todos dimos un respingo cuando escuchamos ruidos de muebles arrastrándose y pasos en el piso superior. Ray acarició su pistola de nueve milímetros. Nadie debería estar allí. Ray urgió a Maddy y Sonny para que subieran con él a investigar. Los vi marcharse avanzando con cautela, mientras yo me quedaba cerca de la entrada, preparado para cualquier eventualidad. El descansillo estaba vacío y un silencio pastoso lo envolvía todo. Daba la sensación de que ese silencio podría absorber la luz de las lámparas. En la pared, un r...

Lo que vimos no desapareció. Solo esperó a que lo entendiéramos. La noche comenzó a desperezarse con un silencio incómodo. Era casi corpóreo, hecho de un material denso que lo envolvía todo y volvía cada ruido más grave, más lento, más pesado. Como si el tiempo mismo se hubiera espesado. Toda esa densidad nos había visitado. El aire en la habitación parecía haberse coagulado durante la madrugada, como si Valdemoro hubiera absorbido nuestro cansancio, nuestras discusiones, incluso aquello que no nos habíamos atrevido a decir en voz alta… y ahora nos lo devolviera. No como aire, sino como algo viscoso, casi biliar, en lo que flotábamos sin poder escapar. Todo apestaba. Todo molestaba.   Todo pesaba. No era solo la noche. Era lo que había dejado dentro de nosotros. Ray, Maddy y Sonny me observaban en silencio, con una mezcla de recelo y fatiga. Las voces de la noche anterior aún flotaban entre las paredes, rebotando como un eco que se negaba a extin...